

Confetti

Door Jan van Mersbergen

Ik kóm neet naor hoés

Vorig jaar ben ik gescheiden, vlak voor *Vastelao-vend*. Ik ging toen ook Venlo in en werd ondergedompeld in het feest, in de liedjes, de drank en de mensen. Even was ik bij de *Boétezitting* en toen liep ik naar een pleintje waar je alleen op kunt met een blauwe neus en waar een kleinschalig feest aan de gang was. Daar las ik iets voor en zong ik met mijn Amsterdamse vrienden het oude nummer over de klerenkast.

Daar stond ik te janken.

Vijf zangers uit Venlo zongen het lied dat Frans Pollux schreef en dat begint met: *'Ik kóm neet naor hoés, vannach gaon ik door.'* Ik stond achter op het podium en moest me vasthouden aan de man die naast me stond. Ze zongen zo mooi. De mensen op het plein zongen mee. Ik kon niet naar huis.

Het was pas de tweede dag; woensdag was nog ver en het besef dat alles veranderd was, hamerde er opeens in. Toen het lied afgelopen was, omhelsde ik de muzikanten en de zangers. Natuurlijk was ik trots daar te staan, maar ik wist ook dat ik heel veel was kwijtgeraakt. Graag had ik op dat moment mijn ex opgebeld om haar te zeggen dat ik veel van haar gehouden heb en dat we het

goed hebben gehad, en ik wist dat ze dan stil zou zijn geweest en misschien alleen 'ja' zou hebben gezegd. Ik wist ook dat ik niet had kunnen bellen. Dat ik niks had kunnen zeggen.

Ik liep van het podium af, het plein op. Er was andere muziek. Mijn vrienden waren er. Mensen spraken me aan. Een blonde vrouw stond voor me en zei: 'Jij voelt het allemaal en ik ook.'

Ze hield me vast. Ze vertelde me van haar scheiding. Van haar nieuwe liefde. Even was er niemand anders op dit plein. We troostten elkaar en dronken wat. We hadden elkaar nodig en alles wat we het hele jaar niet konden - een ander vasthouden en troosten - dat lukte tijdens dit schitterende *Vastelao-ves-feest* wel.

Zo meteen ga ik er weer naartoe en zal ik haar weer zien. We zullen weer met elkaar praten en elkaar weer vasthouden.

Schrijver Jan van Mersbergen woont in Amsterdam en viert elk jaar *vastelao-avond* in Venlo. Met zijn bestseller *Naar de Overkant van De Nacht*, een roman met een carnavalsnacht in

Venlo als decor, won hij de BNG Literatuurprijs 2011. Tevens werd hij genomineerd voor de Libris Literatuurprijs 2012.

